Ovcara, Kroatien - 24. November 1991

Keine fiinfzehn Autominuten von Vukovar, einer von Serben
belagerten Kleinstadt im Osten Kroatiens; auf einer regen-
durchtrinkten und von Landwirtschaft gepragten Ebene, de-
ren abgemagertes Vieh sich unter einem deprimierenden wol-
kenverhangenen Himmel wie einem Ruf folgend auf das letzte
Gras an den flachen Uferzonen der sich schldngelnden Donau
zu bewegte, lag die heruntergewirtschaftete Schweinezucht-
farm Ovcara, ein nur wenige Hektar grofles Areal mit mehre-
ren flachen Gebduden. Ein gutes Dutzend altersschwacher
grauer Busse und olivfarbener Militértransporter stand ohne
erkennbares Muster auf dem Innenhof verteilt und wurde von
einigen Angehdrigen der jugoslawischen Volksarmee bewacht.
Die zwanzig mit Kalaschnikows bewaffneten Ménner rede-
ten kein Wort und starrten grimmig auf das stark vom Verfall
gezeichnete Hauptgebiude, eine einhundert Meter lange Halle
mit abblitterndem AuBBenputz und rostigem Wellblechdach.
Keiner der Méanner bedauerte den Umstand, dass es in die-
sen Minuten anfing zu regnen, da innerhalb der Mauern zu die-
sem Zeitpunkt ein bestialisches Schlachten stattfand und nasse
Kleidung allemal besser war als blutbesudelte. Allerdings wa-
ren nicht Schweine die Opfer, sondern gut dreihundert Gefan-
gene aus dem Krankenhaus von Vukovar. Nervos zogen die
Soldaten an ihren glimmenden Zigaretten, wiahrend in unre-
gelméBigen Abstéinden Salven und einzelne Schiisse durch die
zersplitterten Liiftungsfenster des Flachbaus drangen. Die fle-
henden Rufe und Schreie der zusammengetriebenen Zivilis-
ten mischten sich unter das Grunzen einzelner Schweine, die
noch immer in den ehemaligen Stallungen umbherliefen.
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Einer der Volksarmisten, ein pickliger Junge mit Sommer-
sprossen um die Nase, libergab sich angesichts der Schreie an
einer wackeligen Laternenstange, ohne dass ihm einer seiner
Kameraden in irgendeiner Form zu Hilfe kam. Mittlerweile
lief die Sauberungsaktion schon seit fiinf Stunden, und die
letzte Zehnergruppe war erst vor wenigen Minuten in das In-
nere gefiihrt worden. Eine unsichtbare Sonne zog sich lang-
sam an einen unbekannten Ort zuriick und entlief ihre letzten
nicht wirmenden Strahlen in den kalten Novembertag, wel-
cher sich unheilvoll in die Dunkelheit verabschiedete. Von weit
her trieb der Wind das klagende Lauten einer Kirchenglocke
herbei, wihrend die serbischen Freischérler ihren letzten Blut-
zoll des Tages einforderten.

Zdenka Badric stand frierend in einer Ecke der alten Schwei-
nefarm und starrte auf den Leichenberg, den die Soldaten in
der Mitte eines groBeren Gatters aufgetiirmt hatten. Sie war
nackt bis auf einen einfachen Slip und traute sich nicht, ihre
Hénde vor den Briisten zu verschrianken, auf die ein grob-
schliachtiger junger Kerl mit Bart und verfilztem Haar unver-
hohlen starrte, wahrend er unruhig mit seinen Stiefeln auf der
Stelle trat und eine Waffe zwischen seinen prankenartigen Hén-
den hin und her schwenkte.

,Biick dich und setz dieses Ding auf™, sagte der Mann und
deutete mit einer Kopfbewegung auf die weille Haube, die
noch sauber oben auf einem Biindel Kleidung am Boden lag.
Ohne zu zdgern ging die junge, schlanke Krankenschwester
in die Hocke und langte nach der Kopfbedeckung, die sie seit
zwei Wochen als Auszubildende im Krankenhaus von Vuko-
var tragen musste. Thr zu einer Steckfrisur zusammengefloch-
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tenes dunkelblondes Haar verschwand groftenteils unter der
Haube, woraufhin sie der Mann argwdhnisch musterte. ,,Offne
dein Haar!*

Zdenka leistete dem Befehl Folge und entfernte die zwei
kleinen Haarklammern, sodass ihr die langen und glatten Haare
bis iiber die Schultern fielen. Sie versuchte die Angst zu un-
terdriicken, die sie seit der Erstiirmung des Krankenhauses be-
fallen hatte. Sie war noch zu jung, um alle Zusammenhinge
dieses Krieges zu verstehen, aber eins wusste sie mit Sicher-
heit: Sie hatte sich nichts zuschulden kommen lassen, auller
dass sie als Kroatin in einem jetzt von Serben beanspruchten
Gebiet aufgewachsen war. Der Tod war ihr bisher noch nicht
begegnet, selbst nicht im Krankenhaus von Vukovar; aber sie
musste nur wenige Meter zur Seite schauen, um ihn hundert-
fach zu sehen, in Form entkleideter Méanner und Frauen, de-
ren von Kugeln durchsiebten Leiber wie Schlachtvieh iiber-
einander getiirmt wurden.

,Konntest Gliick haben®, grinste der Mann und trat einen
Schritt auf sie zu, wihrend sein Nikotinatem in ihr makello-
ses Gesicht fuhr. ,,Unser Anfiihrer steht auf kleine Titten,
schmale Lippen und griine Augen.* Dann strich der Serbe mit
dem kalten Lauf seiner Pistole durch Zdenkas Haar und fuhr
weiter hinab iiber die hohen Wangenknochen, den schmalen
Hals, die vor Kélte aufgerichteten Brustwarzen und den fla-
chen Bauch, der sich vor Anspannung wolbte und senkte.

Als die Waffe zwischen ihre Beine glitt und durch den Slip
ihre Scham beriihrte, jagte ein elektrischer Schlag durch ih-
ren Kdrper, der ihr einen einzigen, vielleicht lebensrettenden
Satz entweichen lieB3. ,,Sie wollen es doch auch, oder?*

Irritiert zog der Soldat die Waffe zuriick und hielt fiir einen
bedrohlichen Augenblick inne. Dann fuhr er sich mit dem
Handriicken tiber den Mund und grinste. Ein Rest Speichel
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hing an seinem Mundwinkel. ,,Du verdammtes Miststlick bist
noch Jungfrau, stimmt’s?*

Noch bevor Zdenka etwas antworten konnte, peitschten
Schiisse aus dem Nebentrakt und besiegelten das Schicksal von
weiteren Kroaten, an die sie in diesem Moment nicht zu den-
ken wagte. Ihre einzige Chance, diesem Wahnsinn zu entkom-
men, war das Argument ihrer Schonheit und Grazie. Bisher
war sie unberiihrt, und anscheinend war dies ihre personliche
Trumpfkarte. Sie staunte tiber sich selbst, wie wenig es ihr aus-
machte, sich kaltschnéduzig zu geben, ganz entgegen ihrem ei-
gentlichen Wesen. Sie hatte das Gefiihl, als ob sie genau in die-
sem Augenblick erwachsen wurde; den Schritt vom Médchen
zur Frau machte. Es war der pure Uberlebenswille.

»Milan, wir sind hier fertig!“, hallte eine diistere Stimme
durch die Halle. ,,Bis auf ein Pdrchen haben wir alle Bastarde
abgeknallt. Der Chef will, dass du ihm jetzt die Schlampe
zeigst.

Der Angesprochene packte Zdenka brutal am Arm und zog
sie wie ein kleines Kind hinter sich her. Zwei vollig verdreckte
Schweine machten widerwillig den Weg frei und strebten auf
den groBBen Leichenberg zu, dessen Blut sich mit den Tierex-
krementen im nach Jauche stinkenden Boden vermischte.
Zdenka lief barfull durch den morastigen Untergrund und
dachte nur daran, der Situation zu entrinnen. Sie wiirde keine
Spur von Angst zeigen; sie wiirde ihren Peinigern nicht das
Gefiihl geben, vor ihnen in die Knie zu gehen. Sie wiirde so
tun, als ob sie vor starken Médnnern mit Maschinenpistolen in
der Hand sexuelle Erregung empfand und es kaum abwarten
konne, endlich entjungfert zu werden.

Sie war die anscheinend letzte Uberlebende eines Massa-
kers, von dem sie nicht wissen konnte, dass es spater in den
Geschichtsbiichern stehen wiirde. Sie war am Leben, wahrend
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Hunderte anderer bereits gestorben waren. Ihr Schicksal lag
nicht in ihren Handen, aber sie wiirde die Waffen einer Frau
einsetzen und alles tun, um nicht auf diesem Leichenberg zu
landen. Sie erkannte sich nicht mehr wieder und schritt wie
in Trance durch das aus den Angeln gehobene Verbindungs-
tor, welches den Exekutionsbereich vom Rest des Geschehens
trennte.

Als sie auf die Gruppe der Soldaten stieB3, die einen Halb-
kreis um die zwei nackten Gestalten am blutgetrankten Bo-
den bildeten, setzte ihr Herz fiir Sekunden aus. Das in Trdnen
aufgeloste Paar, das vollig entbloft Riicken an Riicken auf dem
Boden kauerte und sie nicht anschauen durfte, war ihre altere
Schwester Janica und ihr Schwager Goran. Beide hatten vor
noch nicht einmal einer Woche geheiratet und hétten eigent-
lich gar nicht hier sein diirfen. Die serbischen Freischérler
mussten sie auferhalb von Vukovar aufgespiirt und aus irgend-
einem Grund am Leben gelassen haben.

»Kennst du die?*, fragte einer der Soldaten, ein fast elegant
wirkender, graumelierter Mittvierziger von athletischer Sta-
tur. Seine stahlblauen Augen fixierten Zdenka mit einer Mi-
schung aus scheinbarer Gleichgiiltigkeit und todlichem Wis-
sen. Sie konnte formlich spiiren, wie der Mann in seiner Phan-
tasie ihren Korper beriihrte und Dinge mit ihr anstellte, die thm
hochste Lust brachten. Es war eine vollkommen irreale Situa-
tion, halb nackt im Angesicht des Todes zu stehen und begehrt
zu werden.

,»ODb du sie kennst?*, wiederholte Milan die Frage des An-
fiihrers und schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht.
Zdenka war von der plotzlichen Brutalitit des Soldaten {iber-
rascht und spukte ihn instinktiv an. Dann tat sie etwas vollkom-
men Ungewohnliches, indem sie ihm ein aufgesetztes laszi-
ves Léacheln schenkte. Die {ibrigen Ménner stieBen Laute der
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Uberraschung aus. Milan war aufgebracht vor Wut und hielt
ihr seine Waffe an die Schléfe. ,,Verdammte Nutte, das wirst
du bereuen!*

Zdenka blieb ruhig und kontrollierte ihre aufsteigende Angst.
Vielleicht war es besser, durch eine schnelle Kugel zu sterben,
als von einer Horde Barbaren nacheinander vergewaltigt zu
werden. Sie hatte nichts zu verlieren und spielte ihr Spiel wei-
ter. Ihre Zunge fuhr tiber ihre Lippen und sie nahm wie in Zeit-
lupe die Arme hoch, um sich durchs Haar zu fahren. Milan war
so perplex, dass er die Waffe zuriickzog. Zdenka bemerkte die
Erregung der Minner, von denen einige liistern pfiffen.

Der Anfiihrer ging einen Schritt auf sie zu. Sein Gesicht war
nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, und sie konnte sein
Mundwasser, seinen Korpergeruch und die Spur von After-
shave riechen, das in dieser Distanz den Gestank des Schwei-
nestalls {iberlagerte. ,,Du bist hiibsch.*

Zdenka hielt seinem Blick stand. In diesem Augenblick hitte
drauflen eine Granate explodieren konnen, ohne dass sie es
wahrgenommen hétte. Sie konnte sich nicht erkldren, warum
dies so war und was hier eigentlich geschah. Obwohl der at-
traktive Anfuhrer keine Anstalten machte, sie zu beriihren, war
die Situation von fast obszoner Intimitit. Und erneut schoss
ihr ein Gedanke durch den Kopf, den sie in einem einzigen
Satz hauchend formulierte, ohne dass die Umstehenden und
die am Boden Knienden ihn héren konnten. ,,Du auch.*

Zdenka war sich insgeheim sicher, damit ihr eigenes Todes-
urteil unterschrieben zu haben. Sie hatte dem Anfiihrer unver-
mittelt signalisiert, ihn weder zu siezen, noch ihm sonst wie
unterwiirfig entgegenzutreten. Ihr Leben hing an einem sei-
denen Faden, und der Anfuhrer hatte es in der Hand, diesem
grausamen Spiel ein Ende zu bereiten.

,»Du bist mutig. Mutig und extrem hiibsch.*
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Die junge Kroatin hatte keine Ahnung, was er ihr damit sa-
gen oder worauf er hinaus wollte. Sie legte den Kopf ein we-
nig zur Seite und sah ihn aus den Augenwinkeln an. Sie nahm
ihre Hand und biss sich in einer verlegenen Geste auf die Fin-
gernigel. Zwei Reihen schneeweiller Zéhne blitzten im faden
Schein der flackernden Neonbeleuchtung auf. ,,Und? Wirst du
mich jetzt vergewaltigen und dann téten?*

Die Spur eines Lachelns huschte {iber das braun gebrannte
und schmale Gesicht des Mannes. Er wich einen Schritt zu-
riick. ,,Das hiangt von deiner Antwort ab.*

,»von welcher Antwort?*, fragte sie kaum horbar.

,,Ob du die beiden da unten kennst.*

In Zdenkas Kopf explodierten die Gedanken und fuhren
Achterbahn. Sie betrachtete die beiden zum Tode geweihten
ohne dass diese ihren Blick erwidern konnten. Zwei Soldaten
mit Kalaschnikows standen breitbeinig hinter den Gefange-
nen und zielten auf deren Genicke. Thr Herz raste wie wild,
als sie die Entscheidung ihres Lebens traf. ,,Nein.*

In diesem Moment verwandelte sich das Gesicht des Anfiih-
rers in eine undurchdringbare Maske aus Stein. Nur seine Au-
gen, die mit denen von Zdenka zu verschmelzen schienen,
driickten etwas aus, das wie neugierige Erwartung anmutete.
,,Knallt die beiden ab. Ich weil} alles, was ich wissen wollte.*

Zwei Sekunden spéter fielen die Schiisse, ohne dass Zdenka
und der Anfiihrer ihre Blicke voneinander trennten. Von nun
an wusste sie, dass sie am Leben bleiben wiirde. Doch noch
mehr wusste sie, dass sie dem Fremden willenlos ausgesetzt
war und alles {iber sich ergehen lassen musste, was dieser von
ihr verlangte. Schon im nichsten Dorf konnte alles ganz an-
ders sein und das Schicksal eine noch hiibschere Gespielin un-
ter den Todeskandidaten présentieren.

,,Wie heiit du, mein schones Kind?*
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,.Zdenka.”

»Zdenka? Ich mag diesen Namen. Und wie weiter?*

Sie war sich sicher, dass er ihren Namen ohnehin wusste.
Als die Soldaten das Krankenhaus iiberfallen und alle ver-
schleppt hatten, waren sdmtliche Pésse eingesammelt worden.

,,Zdenka Badric.*

Wenn iiberhaupt etwas Erstaunen im Gesicht des Mannes
verriet, dann war es das kurze Zucken einer Augenbraue. ,,Das
dachte ich mir. Und du bist um Klassen attraktiver und intel-
ligenter als deine tote Schwester. In diesem Krieg lohnt es sich
nicht, heldenhaft zu sein. Wusstest du, dass sie einen Agen-
ten der CIA gedeckt hat?*

Jetzt war es zum ersten Mal an Zdenka, sichtliches Erstau-
nen zu zeigen. Goran sollte fiir die Amerikaner gearbeitet ha-
ben? Sie verstand noch immer nicht die ganzen Zusammen-
hénge des ethnischen Konflikts, aber diese Neuigkeit war ihr
wirklich nicht bewusst. Sie wollte etwas antworten, aber der
Anflihrer legte seinen Zeigefinger auf ihre halb gedffneten Lip-
pen. ,,Pssst! Sag nichts, mein Kind. Alles was du wissen musst
ist, dass wir viel Spall miteinander haben werden. Ab jetzt bist
du meine Geliebte und auf der Seite des Rechts.* Dann drehte
sich der Anfiihrer mit einem seltsamen Glanz in den Augen
von ihr weg, ohne dass sie seinen Namen erfahren hatte. Mit
einer Geste gab er seinen Leuten zu verstehen, von hier zu ver-
schwinden. Er stieB einen lauten Befehl aus und unmittelbar
darauf brachte ihr ein Serbe eine Militdruniform samt Sprin-
gerstiefeln, Barrett und olivfarbener Unterwésche.

Kurz darauf setzte sich der Konvoi in Bewegung und lie3
den Ort des Grauens hinter sich zuriick. Zdenka nahm auf der
Pritsche des LKW iiberhaupt nicht wahr, dass Rauchsidulen
iiber Vukovar standen. Die Gespriche der Schlachter drangen
an ihr Ohr, ohne wirklich gehdrt zu werden. Mit ihren Gedan-
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ken war sie Lichtjahre entfernt, irgendwo in der Zukunft, die
nur eine bessere sein konnte. Sie wiirde um ihre Schwester und
Goran trauern, sobald sich die Zeit dafiir eriibrigen lieBe. Doch
vorher wiirde sie den Mann t6ten, der ihr das Herz aus dem
Leib gerissen und sie ihrer Seele beraubt hatte.

Essen, Deutschland — 22. Juli

Der Autostellplatz zwischen einer heruntergekommen wirken-
den Héuserschlucht im Essener Norden diente fiir insgesamt
dreiflig Fahrzeuge unterer bis mittlerer Preiskategorie als vo-
riibergehender Aufenthaltsort. Bunte Papierfahnen, die quer
iiber den Platz gespannt waren, verunstalteten mehr das An-
gebot an Gebrauchtwagen als dass sie es verzierten. Inmitten
der betonierten Fliche stand ein einfaches Geb4dude mit Flach-
dach, durch eine breite Glasfront transparent wirkend. Auf dem
Dach war eine defekte Leuchtreklame angebracht; innen lag
die Leiche eines Ausldnders. Drei Polizeiwagen mit flackern-
den Blaulichtern und ein Krankenwagen blockierten die Zu-
fahrten und hielten Schaulustige ab. Dass hier ein Mord ge-
schehen war, hatte sich in Windeseile herumgesprochen. Die
Gaffer wollten aufihre Kosten kommen, die Beamten verdar-
ben ihnen aber das zweifelhafte Vergniigen. Dem Opfer fehlte
der halbe Hinterkopf; iiberall an der hinteren Wand klebten
Blut- und Gehirnreste. Zwei Manner von der Spurensicherung
waren damit beschiftigt, kleine Aufsteller mit Nummern an
den entsprechenden Fundorten abzusetzen. Gelegentlich war
das Surren und Klicken einer Kamera zu horen.

,»Was flir eine Sauerei®, sagte Bernd Anderbriigge und biss
in ein Sandwich, aus dem seitlich Mayonnaise quoll. Der
knapp Vierzigjahrige war nicht besonders gro3 gewachsen, da-

19



fiir aber umso korpulenter. Sein friedfertiges und gutmiitiges
Gesicht kontrastierte zu dem Ort, an dem er sich als ermitteln-
der Beamter der Mordkommission aufhielt. Seit wenigen Mi-
nuten inspizierte er den Tatort.

Anderbriigge steckte sein Sandwich, ohne weiter dariiber
nachzudenken, in die Innentasche seines billigen, grauen Ja-
cketts und wischte sich mit der Hand iiber den Mund. Dann
fingerte er nach zwei Plastikhandschuhen in seiner Jeans und
zog diese liber seine kalkweilen Hénde. Die mit Klebeband
am Biigel zusammengehaltene Sonnenbrille drohte ihm von
der Nase zu rutschen, er nahm sie ab und steckte sie an die
weit gedffnete Knopfleiste seines altmodisch karierten Hem-
des. Die schwiilwarme Luft des wolkenlosen Vormittags sorg-
te bereits jetzt dafiir, dass sich auf Anderbriigges Halbglatze
eine feine Schweiflschicht gelegt hatte.

,.Zdenka?“, briillte er in das Biiro des Autohéndlers, in der
Hoffnung, irgendjemand wiirde ihn draulen héren und seine
Partnerin herbeischaffen. Die beiden Kollegen von der Spu-
rensicherung zuckten kurz zusammen und widmeten sich dann
wieder routiniert ihrer Arbeit. Einige Sekunden spéter sahen
sie verstohlen auf, als die Gerufene den Raum betrat.

»Steht bereits hinter dir, drang eine angenehme aber be-
stimmt klingende Frauenstimme an Anderbriigges Ohr. Sie
klang verkatert. ,,Musste nur mal eben kotzen.*

Anderbriigge machte sich erst gar nicht die Miihe, aus der
Hocke nach oben zu kommen und die Kommissarin zu bedau-
ern. Erund Zdenka Rogowski waren seit fiinf Jahren ein Team.
Sie kannten die Gewohnheiten des jeweils anderen nahezu aus-
wendig. Er hatte es aufgegeben, ihr den Hof zu machen, weil
er einfach nicht ihr Typ war. Sie war nur unwesentlich jiinger,
Ende Dreiflig, aber eine Nummer fiir sich. Auf wen oder was
sie genau stand, konnte Anderbriigge nicht sagen, wahrschein-
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lich waren es Lesben oder durchtrainierte Bodybuilder ohne
Hirn, irgendwas in der Richtung. Bei Gelegenheit, wenn sie
beide mal wieder eine Sauftour durch die Gemeinde unternah-
men, wiirde er sie zum wiederholten Mal fragen. Und natiir-
lich wiirde er wie immer keine Antwort bekommen, lediglich
einen Kuss auf den Mund und auf die blanke Stelle auf sei-
nem Schéddel, was ihn jedes Mal zur Weif3glut brachte.

Als er erstmalig ihr neues Parfiim wahrnahm, das ihm eine
Note zu herb erschien, drehte er sich um. Und erschrak. ,,Schei-
Be, Zdenka, ich hab dich auf der Hinfahrt gar nicht genau an-
gesehen, du siehst ja fiirchterlich aus. Ich meine damit nicht
diese, dh, geilen schwarzen Klamotten von Versace oder weil3
der Geier woher; ich meine ...«

,,Sehe ich so aus, als konnte ich mir Klamotten von Versace
leisten? Erspar dir einfach jeglichen Kommentar, Kleiner. War
‘ne harte Nacht und mehr musst du nicht wissen®, versetzte
die Kommissarin und steckte sich einen Streifen Kaugummi
in den Mund, bevor sie ihr ibernédchtigt wirkendes Gesicht hin-
ter einer liberdimensionierten Gucci-Sonnenbrille verschwin-
den lieB. ,,Also, wer ist das tote Schiatzchen hier?*

Rogowski hatte bereits geniigend Leichen in ihrem Leben
gesehen, als dass ihr deren Anblick noch Ubelkeit bereitete.
Dass sie sich vor wenigen Minuten iibergeben hatte, lag ur-
sdchlich an mindestens einem Wodka zu viel und einem ge-
sunden Abendessen zu wenig. Rogowski verfluchte sich fiir
die letzte ausschweifende Nacht und schwor sich, in dieser Wo-
che keinen Tropfen Alkohol anzuriihren. Wenn sie nicht lang-
sam ihren Lebenswandel dnderte, konnte das schlimme Kon-
sequenzen haben, privater wie auch beruflicher Natur. Sie und
Anderbriigge waren dem Staatsanwalt ohnehin ein Dorn im
Auge, wobei die Antipathie auf Gegenseitigkeit beruhte.

,, Wenn du dich schon mitten in der Woche sinnlos besaufst,
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sag mir demnéchst Bescheid. Mir fillt zu Hause ndmlich auch
die Decke auf den Kopf*, nahm Anderbriigge seine Kollegin
zur Seite und schenkte ihr einen freundlichen Dackelblick.

,,Hey, mir war danach, alleine auszugehen, okay? Und jetzt
quatsch mich nicht weiter voll, sondern lass uns unseren Job
machen. Wer ist dieser Kerl?*

Die beiden Manner von der Spurensicherung grinsten, wéh-
rend Anderbriigge ihnen wortlos den Mittelfinger zeigte.
SchlieBlich zog er einen Ausweis aus der Geldborse des To-
ten und brummelte etwas vor sich hin. ,,Vladimir Midic, Jahr-
gang 1960, geboren in ... in irgendeinem unaussprechlichem
Kaff'in Serbien. Ist wohl seit vier Jahren in Deutschland, wenn
ich mir das Ausstellungsdatum ansehe.*

»HmM*, bemerkte Rogowski und setzte sich hinter den
Schreibtisch des Opfers.

Das schmucklose Biiro war verziert mit ein paar vergilbten
Werbeplakaten die Autozubehdr zeigten, einer blinkenden Mi-
niatur-Verkehrsampel und einem Terminkalender mit den Pin-
Up-Girls eines Reifenherstellers. In einer Ecke hing neben ei-
nem Aktenschrank ein verstaubter Spiegel, in den sie nicht zu
schauen wagte. Thre stark getonte Sonnenbrille hielt gnidig
das riicksichtslos einfallende Sonnenlicht von ihren Netzhéu-
ten, hinter denen es gewaltig im Schédel pochte. Sie ziindete
sich eine Zigarette an und benutzte einen der beiden leeren
Aschenbecher auf dem Tisch. Sie langte nach einem der Ord-
ner mit dem Aufdruck STEUERN und blétterte vorsichtig ei-
nige Seiten mit einem Kugelschreiber um. Nach einer Weile
klappte sie den Ordner wieder zu. ,,Auf den ersten Blick hat
er pinktlich seine Gewerbesteuern abgefiihrt. Ebenso die
Miete fiir den Platz hier.*

~Abwarten, erwiderte Anderbriigge gelangweilt.

,Der ganze Mist kommt mit aufs Prasidium. Kl4r du mit
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dem Finanzamt ab, ob es irgendwelche UnregelméBigkeiten
gab. Welche Waffe richtet iibrigens einen solchen Schaden an?*

Anderbriigge gab Rogowski einen Plastikbeutel, in den er
den Ausweis des Toten und dessen Schliisselbund steckte.
Dann setzte er sich mit seinem fiilligen Hintern auf die Kante
des Schreibtisches. ,,Muss was Grof3kalibriges gewesen sein.

Rogowski schwenkte mit iibereinandergeschlagenen Bei-
nen in dem Drehsessel herum. Thr knapp tiber die Knie reichen-
der Rock rutschte etwas nach oben, sodass Anderbriigge den
Ansatz der halterlosen schwarzen Striimpfe erkennen konnte.

»Anderbriigge, glotz mich nicht an wie ein Lustmolch. Heb
dir das fiir deine Frau auf.”

»Ex-Frau®, korrigierte Anderbriigge zdhneknirschend.

»Wie? Ist die Scheidung endlich durch?*, fragte sie iiber-
rascht.

,,Nachste Woche.*

,,Dann machen wir einen drauf. Falls ich bis dahin nicht an
Kopfschmerzen gestorben bin. Hat jemand eine Aspirin?“

»Fragen Sie doch den Rettungssanitéter drauBen*, meldete
sich einer der Spurensucher zu Wort. Der rothaarige Mann war
jung, vielleicht Ende zwanzig.

»Scheifle, das ist mir jetzt zu anstrengend®, erwiderte Ro-
gowski.

Der éltere Spurensucher, ein wortkarger Mittfiinfziger mit
Brille und Schnéduzer, langte wahrenddessen mit einer Pinzette
in einem abgetropften cremigen, hellgraulichen Haufen Ge-
hirnmasse. Zwischen Knochenpartikeln glitzerte ein kleines
Metallstiick. ,,Sieht nach dem tddlichen Projektil aus.*

,Und? Was sagt der Experte?*, fragte Anderbriigge.

Der Mann begutachtete das zusammengedriickte Stiick Me-
tall und mutmalte. ,,Vielleicht von einer 500er Smith & Wes-
son, Magnum Kaliber. Uber 12 Millimeter. Abgefeuert aus ei-
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nem Revolver. Eher selten anzutreffen. Zu platt gedriickt, als
dass man es mit Bestimmtheit sagen konnte. Muss das Labor
genauer analysieren.*

»12 Millimeter*, murmelte Anderbriigge.

»Haben wir die Hiilse dazu schon gefunden?*, wollte Ro-
gowski wissen.

»Nein, die hat der Téater wohl mitgehen lassen, murmelte
der kleine Rothaarige.

»donstige Anzeichen von Gewalteinwirkung beim Opfer?«

»Negativ. Er wurde anscheinend ganz einfach nur erschos-
sen”, sagte der Altere und iiberreichte Rogowski den Plastik-
beutel mit dem Projektil.

Die beiden Kommissare hielten sich eine weitere Stunde am
Tatort auf und inspizierten jeden Winkel des kleinen Gebau-
des. Anschlieend begutachteten sie die meist preiswerten Ge-
brauchtwagen und verhorten einige Anwohner, die meinten,
etwas gehort und gesehen zu haben. Doch nach einer weite-
ren Stunde stand fest, dass sdmtliche Aussagen unbrauchbar
waren. Niemand hatte den oder die Morder gesehen. Es gab
keinen Anhaltspunkt fiir eine Phantomzeichnung, kein Kenn-
zeichen eines auffillig gewordenen Fahrzeugs, einfach nichts.
Irgendwer war einfach in das Biiro des serbischen Gebraucht-
wagenhédndlers marschiert und hatte ihm den halben Schédel
weggeschossen.

Anderbriigge kam zuriick zu dem dunkelblauen BMW, hin-
ter dessen getonten Scheiben es sich Rogowski zwischenzeit-
lich schlummernd auf dem Beifahrersitz bequem gemacht
hatte. Anderbriigge schiittelte nur den Kopf und weckte seine
Partnerin. ,,Zumindest haben wir die ungefihre Tatzeit. Die
Putzfrau war bis acht Uhr hier, der Postbote hat Midic um fiinf
Minuten nach Neun gefunden und sofort iiber sein Handy die
Zentrale angerufen.*
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,,Was? Was ist? Die Putzfrau hatte einen Schliissel?*, nu-
schelte Rogowski und kam langsam aus der Traumwelt zuriick.
,,Bin ich etwa eingeschlafen?*

»Zweimal ja. Sie war seine Mutter. Nichts Ungewdhnliches.*

»Habe gar nicht mitbekommen, wie du zwischendurch mit
ihr geredet hast.*

Anderbriigge unterdriickte ein Lachen. ,,Du scheinst heute
so einiges nicht mitbekommen zu haben. Die Mutter kam noch
mal zuriick, weil sie Midic was zum Friihstiick bringen wollte.
Die Streifenhornchen haben sie an der Absperrung aufgehal-
ten und ich habe mit der alten Dame gesprochen.*

Eine kurze Pause entstand. Ein paar Beamte schauten zum
Wagen.

»Scheifle, ich habe irgendwie einen kompletten Aussetzer,
entschuldigte sich Rogowski und fuhr sich durch die schul-
terlange dunkelblonde Haarméhne.

»Lass uns von hier verschwinden und irgendwo einen star-
ken Kaffee trinken. Alternativ konnte ich dich natiirlich auch
direkt in die Betty Ford Klinik fahren. Mit etwas Gliick hast
du Liz Taylor als Zimmernachbarin.*

Rogowski verzog die Augenbrauen und presste die Lippen
zu einem schmalen Schlitz zusammen. Dann kramte sie eine
leere Zigarettenschachtel aus dem Handschuhfach des BMW
und zerkniillte sie enttduscht. ,,Weill du was, Anderbriigge?*

,,Hm?*

,Leck mich ganz einfach am Arsch.*

Anderbriigge machte ein eingeschnapptes Gesicht und lief3
den Motor aufheulen. Dann setzte sich der Wagen in Bewegung
und fadelte sich in den laufenden Verkehr ein. Sie fuhren durch
den von alten Zechenhdusern und grauer Tristesse gepréigten
Norden von Essen, dem die Stadtverwaltung mit diversen Baum-
pflanzaktionen und Radwanderwegen ein griineres Image zu
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geben versuchte. Hier und dort ragten stillgelegte Fordertiirme
in den Himmel und erzéhlten Geschichten von fritheren Zei-
ten, als das schwarze Gold eine ganze Region geprégt hatte.
Sie tiberquerten auf einer Schnellstrale den Rhein-Herne-Ka-
nal und sahen in der Ferne die Skyline der Stadt, deren hochs-
tes Rathaus Deutschlands und einige andere unspektakulére
Biirotiirme den Wandel zum Dienstleistungsstandort verkiin-
deten.

Wihrend Anderbriigge nach einem passenden Musiksender
suchte und die Route zum Polizeiprasidium wéhlte, beschéf-
tigte sich Zdenka mit den wenigen Anhaltspunkten, die die-
ser Mordfall bisher bot. Nach einigen Minuten stellte sie fest,
dass sie sich einfach nicht konzentrieren konnte und mit ih-
ren Gedanken in die Vergangenheit abschweifte. Den Schliis-
selreiz dafirr lieferte ein leer stehendes dunkelbraunes Gebédude,
dessen mehrstockige fensterlose Fassade den Schandfleck an
einer groflen Stralenkreuzung bildete. Die Winde waren mit
primitiven Graffitis und staatsfeindlichen Parolen verschmiert,
doch stach ein Symbol ganz besonders ins Auge. ,,Das einzig
Schone an diesem hisslichen Klotz ist die Taube.*

Anderbriigge blickte desinteressiert in Richtung Beifahrer-
seite und begriff zunédchst nicht, was seine Partnerin meinte.
Dann entdeckte er die grofle weile Taube, die als Logo der
Friedensbewegung auf einem groflen blauen Tuch von einem
baufilligen Geriist wehte. ,,Ja, klar. Wenn du das sagst.*

Rogowski nickte nur stumm und stie3 einen Seufzer aus. Sie
hatte Anderbriigge nie Details aus ihrem fritheren Leben er-
zahlt und verdringte dieses so gut es ging. Doch ab und zu
griffen die dunklen Schatten der Vergangenheit nach ihr, so
als ob etwas ungeklért geblieben sei und unbedingt gerade ge-
riickt werden musste.

,,.Lass uns da driiben an der Pommes-Bude halten. Ich brauch
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jetzt eine Currywurst. Und du solltest auch was Fettiges es-
sen”, sagte Anderbriigge, als die Ampel auf Griin umsprang.
,»Okay, und Zigaretten.*
»Die gibt es dort, falls dies dein einziges Problem ist.*
Mein einziges Problem ist, dass ich innerlich tot bin, dachte
Rogowski und sah im Riickspiegel, wie sich die Taube aus ih-
rem Blickwinkel entfernte, als wiirde sie gen Himmel steigen.

Vukovar, Kroatien - 25. November 1991

Ein kleiner Schwarm Vogel flatterte mit lauten Fliigelschla-
gen in das verwaschene Grau-Schwarz iiber Vukovar empor
und verschwand als Ansammlung diffuser Punkte im Nirgend-
wo. Zdenka lag mit angewinkelten Beinen in ihrer Armeeuni-
form auf dem Bett eines gemiitlich eingerichteten Zimmers,
dessen Besitzer ldngst gefliichtet oder tot waren. Durch ein gro-
Bes Fenster vor dem Balkon konnte sie sehen, wie der Vogel-
schwarm mit dem Hintergrund verschmolz und sich auflosen-
de Rauchwolken iiber den Dachern der ausgestorbenen Stadt
verteilten. Gelegentlich horte sie kurze Feuerstoe und Explo-
sionen, welche die Scheiben in den alten Holzrahmen zum Zit-
tern brachten. Es musste sich um serbische Freischirler han-
deln, die grélend und pliindernd ihren fragwiirdigen Sieg aus-
kosteten. Die jugoslawische Armee hatte Vukovar eingenom-
men, mit Hilfe schwerer Artillerie und der Unterstiitzung durch
Kampfjets.

Der heimelige Anschein des in dunklen und warmen Erd-
und Ockertonen gehaltenen Schlafraums mit dem knisternden
Kaminfeuer und den vergoldeten Bilderrahmen stand im kras-
sen Widerspruch zu dem, was der Anblick drauflen in den Gas-
sen bot. Fast fiinfzehnhundert Tote gab es in der Stadt zu be-
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klagen, die Szenerie erinnerte an Bilder aus dem Zweiten Welt-
krieg. Mitten in Europa tobte ein Kampf unter Briidern; zwi-
schen Christen und Muslimen.

Zdenka war seit fast einem Tag eine Gefangene in dem Zim-
mer, dessen deprimierende Aussicht auf das zusammenge-
schossene Schloss Eltz ging. Die Manner, die das Massaker
in der alten Schweinefarm zu verantworten hatten, waren ir-
gendwo in den Etagen unter ihr, vielleicht auch schon an an-
deren Orten. Sie wusste es nicht. Sie hatte die letzte Nacht und
den jetzigen Tag alleine verbracht, lediglich mit einem Laib
Brot und einer Karaffe Wasser ausgestattet. Ab und zu hatte
sie Schritte vor ihrer Tiir gehort, sowie klagende Laute aus dem
Stockwerk unter ihr. Sie malte sich aus, wie in diesem ehe-
mals biirgerlichen Haus Zlatkos entfesselte Manner die schons-
ten Frauen der Stadt nacheinander vergewaltigten und sie bis-
her nur deshalb verschont geblieben war, weil der Anfiihrer
seinen Anspruch auf sie geltend machte.

Zlatko, der Anfiihrer. Immer wieder rief sie sich seinen Na-
men in Erinnerung. Ein paar Mal hatte sie ihn gestern auf-
schnappen konnen, wihrend der Riickfahrt von Ovcara und
bei der Besetzung der kleinen Stadtvilla. Irgendwann hatte er
ihr einen Blick zugeworfen und sie dann wegbringen lassen.
Seitdem war er verschwunden. So wie ihre Eltern und Freunde.
Wie vom Erdboden verschluckt. Trénen liefen tiber ihr Gesicht
und sie versuchte, die Gedanken an die Lieben zu verdringen,
sich ganz auf die vorstehende Begegnung mit Zlatko zu kon-
zentrieren. Sie durfte keinen Fehler machen und musste nach
seinen Regeln tanzen.

Bisher hatte sie die vielen kleinen Accessoires und Einrich-
tungsgegenstinde in dem Zimmer lediglich wie durch einen
Schleier wahrgenommen. Der ganze Raum kam ihr wie ein
surreales Gemaélde vor, das der Zeit und den Geschehnissen
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widerstanden hatte, wiahrend drauf3en ein schwarzes Loch das
Leben, die Pracht und die Schonheit verschluckte. Erst jetzt
sah sie die kleinen Porzellanfiguren, die verzierten Blumen-
vasen mit den Trockenblumen, die flauschigen Teppiche, die
holzgetifelten Wénde und die Radierungen in den Bilderrah-
men, die stilisierte K&rper und angedeutete Landschaften dar-
stellten. Sie sah die zwei méachtigen weilen Dachbalken, an
denen Tonteller und Kriige hingen. Sie erhob sich von dem
breiten Bett mit dem blankpolierten Messinggestell und der
schweren goldenen Tagesdecke und ging iiber den flauschi-
gen hellen Teppich, unter dem die alten blankpolierten Holz-
dielen laut knarrten und dchzten.

Auf einer kleinen kunstvoll verzierten Kommode stand ein
altes Grammophon mit Handkurbel. Der gebogene trichterfor-
mige Lautsprecher aus Kupfer hatte an einigen Stellen Patina
angesetzt, schien aber wie der Rest technisch intakt zu sein.
Neben dem antiquierten Abspielgerit lagen einige Schallplat-
ten, sduberlich und akkurat zu einem Stapel geschichtet.
Zdenka inspizierte die bunten Cover der alten Vinylscheiben,
und ihre diistere Stimmung hellte sich ein wenig auf. Musik
bedeutete ihr viel. Die meisten Interpreten und Bands waren
ihr bekannt, da es sich um volkstiimliche Musik handelte. Ei-
nige Schallplattenhiillen verrieten einen klassischen Inhalt:
Beethoven, Mozart und Verdi.

Eine Schallplatte erregte Zdenkas besonderes Interesse, da
die quadratische Papphiille mit ihren schreienden bunten Far-
ben aus dem Rahmen fiel. Im Mittelpunkt eines farbenpréch-
tigen und pulsierenden Universums war die Silhouette eines
Kopfes aufgemalt, dessen Zyklopenauge den Betrachter an-
starrte. Zwei weitere angedeutete Gesichter entlielen aus ih-
ren Augen Lichtstrahlen zu den Réndern des Weltalls. Die
Platte trug den viel versprechenden Namen Box of Pearls und
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enthielt Songs von Janis Joplin. Zdenka hatte noch nie etwas
von dieser Sangerin gehort.

Sie iiberlegte, ob sie das Risiko eingehen sollte, die Platte
abzuspielen. Vielleicht war dies nicht der richtige Zeitpunkt,
um Musik zu horen. Vielleicht wiirde die Musik ihre Bewa-
cher gegen sie aufbringen. Vielleicht waren der Musikstil und
die Stimme der Sadngerin einfach nur schrecklich.

Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Zdenka tat es ganz einfach,
einem verriickten Impuls folgend. Falls sich jemand von den
Soldaten oder Zlatko selber beschweren sollte, konnte sie im-
mer noch sagen, dass sie fiir ihn tanzen wollte und das ent-
sprechende Musikstiick brauchte. Kurzentschlossen kurbelte
sie an dem braunen Holzkasten und setzte die alte Nadel auf
die schwarze Scheibe. Ein kratzendes Gerdusch erfiillte den
Raum. Eine Minute spater war sie gefangen von der kraftvol-
len Stimme, die in einer Mischung aus Blues, Gospel und Rock
Cry Baby in die Welt hinaus rief. Zdenka schloss die Augen
und lehnte sich riicklings an den Stiitzbalken mitten im Raum.
Ihre Arme und Hiande umschlangen das kantige Holz und sie
begann sich in langsamen und rhythmischen Bewegungen wie
eine langstielige Blume im Wind zu wiegen. Sie versank ganz
in der Melodie und dem sehnsiichtigen Gesang, dessen Inhalt
sie nicht mit Worten iibersetzen aber in ihrem Herz spiiren
konnte. Das Zimmer verwandelte sich in einen kleinen Mikro-
kosmos, durch den die Worte Liebe und Begehren schwebten.

Ohne zu merken, dass die Nadel immer wieder auf das glei-
che Lied sprang, begann Zdenka um den alten Pfosten herum
zu tanzen und ihre Arme und ihr gedffnetes Haar anmutig und
lockend zugleich zu bewegen. Thre Augen waren geschlossen
und hielten die Trénen zuriick, die mit Traurigkeit und Schmerz
getriankt waren. Sie tanzte und tanzte und tanzte. Und sie be-
merkte nicht, wie sich leise der Schliissel im Schloss umdrehte
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