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Ovcara, Kroatien - 24. November 1991 

Keine fünfzehn Autominuten von Vukovar, einer von Serben
belagerten Kleinstadt im Osten Kroatiens; auf einer regen-
durchtränkten und von Landwirtschaft geprägten Ebene, de-
ren abgemagertes Vieh sich unter einem deprimierenden wol-
kenverhangenen Himmel wie einem Ruf folgend auf das letzte
Gras an den flachen Uferzonen der sich schlängelnden Donau
zu bewegte, lag die heruntergewirtschaftete Schweinezucht-
farm Ovcara, ein nur wenige Hektar großes Areal mit mehre-
ren flachen Gebäuden. Ein gutes Dutzend altersschwacher
grauer Busse und olivfarbener Militärtransporter stand ohne
erkennbares Muster auf dem Innenhof verteilt und wurde von
einigen Angehörigen der jugoslawischen Volksarmee bewacht.
Die zwanzig mit Kalaschnikows bewaffneten Männer rede-
ten kein Wort und starrten grimmig auf das stark vom Verfall
gezeichnete Hauptgebäude, eine einhundert Meter lange Halle
mit abblätterndem Außenputz und rostigem Wellblechdach. 

Keiner der Männer bedauerte den Umstand, dass es in die-
sen Minuten anfing zu regnen, da innerhalb der Mauern zu die-
sem Zeitpunkt ein bestialisches Schlachten stattfand und nasse
Kleidung allemal besser war als blutbesudelte. Allerdings wa-
ren nicht Schweine die Opfer, sondern gut dreihundert Gefan-
gene aus dem Krankenhaus von Vukovar. Nervös zogen die
Soldaten an ihren glimmenden Zigaretten, während in unre-
gelmäßigen Abständen Salven und einzelne Schüsse durch die
zersplitterten Lüftungsfenster des Flachbaus drangen. Die fle-
henden Rufe und Schreie der zusammengetriebenen Zivilis-
ten mischten sich unter das Grunzen einzelner Schweine, die
noch immer in den ehemaligen Stallungen umherliefen. 
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Einer der Volksarmisten, ein pickliger Junge mit Sommer-
sprossen um die Nase, übergab sich angesichts der Schreie an
einer wackeligen Laternenstange, ohne dass ihm einer seiner
Kameraden in irgendeiner Form zu Hilfe kam. Mittlerweile
lief die Säuberungsaktion schon seit fünf Stunden, und die
letzte Zehnergruppe war erst vor wenigen Minuten in das In-
nere geführt worden. Eine unsichtbare Sonne zog sich lang-
sam an einen unbekannten Ort zurück und entließ ihre letzten
nicht wärmenden Strahlen in den kalten Novembertag, wel-
cher sich unheilvoll in die Dunkelheit verabschiedete. Von weit
her trieb der Wind das klagende Läuten einer Kirchenglocke
herbei, während die serbischen Freischärler ihren letzten Blut-
zoll des Tages einforderten. 

*

Zdenka Badric stand frierend in einer Ecke der alten Schwei-
nefarm und starrte auf den Leichenberg, den die Soldaten in
der Mitte eines größeren Gatters aufgetürmt hatten. Sie war
nackt bis auf einen einfachen Slip und traute sich nicht, ihre
Hände vor den Brüsten zu verschränken, auf die ein grob-
schlächtiger junger Kerl mit Bart und verfilztem Haar unver-
hohlen starrte, während er unruhig mit seinen Stiefeln auf der
Stelle trat und eine Waffe zwischen seinen prankenartigen Hän-
den hin und her schwenkte. 

„Bück dich und setz dieses Ding auf“, sagte der Mann und
deutete mit einer Kopfbewegung auf die weiße Haube, die
noch sauber oben auf einem Bündel Kleidung am Boden lag.
Ohne zu zögern ging die junge, schlanke Krankenschwester
in die Hocke und langte nach der Kopfbedeckung, die sie seit
zwei Wochen als Auszubildende im Krankenhaus von Vuko-
var tragen musste. Ihr zu einer Steckfrisur zusammengefloch-
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tenes dunkelblondes Haar verschwand größtenteils unter der
Haube, woraufhin sie der Mann argwöhnisch musterte. „Öffne
dein Haar!“ 

Zdenka leistete dem Befehl Folge und entfernte die zwei
kleinen Haarklammern, sodass ihr die langen und glatten Haare
bis über die Schultern fielen. Sie versuchte die Angst zu un-
terdrücken, die sie seit der Erstürmung des Krankenhauses be-
fallen hatte. Sie war noch zu jung, um alle Zusammenhänge
dieses Krieges zu verstehen, aber eins wusste sie mit Sicher-
heit: Sie hatte sich nichts zuschulden kommen lassen, außer
dass sie als Kroatin in einem jetzt von Serben beanspruchten
Gebiet aufgewachsen war. Der Tod war ihr bisher noch nicht
begegnet, selbst nicht im Krankenhaus von Vukovar; aber sie
musste nur wenige Meter zur Seite schauen, um ihn hundert-
fach zu sehen, in Form entkleideter Männer und Frauen, de-
ren von Kugeln durchsiebten Leiber wie Schlachtvieh über-
einander getürmt wurden. 

„Könntest Glück haben“, grinste der Mann und trat einen
Schritt auf sie zu, während sein Nikotinatem in ihr makello-
ses Gesicht fuhr. „Unser Anführer steht auf kleine Titten,
schmale Lippen und grüne Augen.“ Dann strich der Serbe mit
dem kalten Lauf seiner Pistole durch Zdenkas Haar und fuhr
weiter hinab über die hohen Wangenknochen, den schmalen
Hals, die vor Kälte aufgerichteten Brustwarzen und den fla-
chen Bauch, der sich vor Anspannung wölbte und senkte. 

Als die Waffe zwischen ihre Beine glitt und durch den Slip
ihre Scham berührte, jagte ein elektrischer Schlag durch ih-
ren Körper, der ihr einen einzigen, vielleicht lebensrettenden
Satz entweichen ließ. „Sie wollen es doch auch, oder?“ 

Irritiert zog der Soldat die Waffe zurück und hielt für einen
bedrohlichen Augenblick inne. Dann fuhr er sich mit dem
Handrücken über den Mund und grinste. Ein Rest Speichel
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hing an seinem Mundwinkel. „Du verdammtes Miststück bist
noch Jungfrau, stimmt`s?“ 

Noch bevor Zdenka etwas antworten konnte, peitschten
Schüsse aus dem Nebentrakt und besiegelten das Schicksal von
weiteren Kroaten, an die sie in diesem Moment nicht zu den-
ken wagte. Ihre einzige Chance, diesem Wahnsinn zu entkom-
men, war das Argument ihrer Schönheit und Grazie. Bisher
war sie unberührt, und anscheinend war dies ihre persönliche
Trumpfkarte. Sie staunte über sich selbst, wie wenig es ihr aus-
machte, sich kaltschnäuzig zu geben, ganz entgegen ihrem ei-
gentlichen Wesen. Sie hatte das Gefühl, als ob sie genau in die-
sem Augenblick erwachsen wurde; den Schritt vom Mädchen
zur Frau machte. Es war der pure Überlebenswille. 

„Milan, wir sind hier fertig!“, hallte eine düstere Stimme
durch die Halle. „Bis auf ein Pärchen haben wir alle Bastarde
abgeknallt. Der Chef will, dass du ihm jetzt die Schlampe
zeigst.“ 

Der Angesprochene packte Zdenka brutal am Arm und zog
sie wie ein kleines Kind hinter sich her. Zwei völlig verdreckte
Schweine machten widerwillig den Weg frei und strebten auf
den großen Leichenberg zu, dessen Blut sich mit den Tierex-
krementen im nach Jauche stinkenden Boden vermischte.
Zdenka lief barfuß durch den morastigen Untergrund und
dachte nur daran, der Situation zu entrinnen. Sie würde keine
Spur von Angst zeigen; sie würde ihren Peinigern nicht das
Gefühl geben, vor ihnen in die Knie zu gehen. Sie würde so
tun, als ob sie vor starken Männern mit Maschinenpistolen in
der Hand sexuelle Erregung empfand und es kaum abwarten
könne, endlich entjungfert zu werden. 

Sie war die anscheinend letzte Überlebende eines Massa-
kers, von dem sie nicht wissen konnte, dass es später in den
Geschichtsbüchern stehen würde. Sie war am Leben, während
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Hunderte anderer bereits gestorben waren. Ihr Schicksal lag
nicht in ihren Händen, aber sie würde die Waffen einer Frau
einsetzen und alles tun, um nicht auf diesem Leichenberg zu
landen. Sie erkannte sich nicht mehr wieder und schritt wie
in Trance durch das aus den Angeln gehobene Verbindungs-
tor, welches den Exekutionsbereich vom Rest des Geschehens
trennte. 

Als sie auf die Gruppe der Soldaten stieß, die einen Halb-
kreis um die zwei nackten Gestalten am blutgetränkten Bo-
den bildeten, setzte ihr Herz für Sekunden aus. Das in Tränen
aufgelöste Paar, das völlig entblößt Rücken an Rücken auf dem
Boden kauerte und sie nicht anschauen durfte, war ihre ältere
Schwester Janica und ihr Schwager Goran. Beide hatten vor
noch nicht einmal einer Woche geheiratet und hätten eigent-
lich gar nicht hier sein dürfen. Die serbischen Freischärler
mussten sie außerhalb von Vukovar aufgespürt und aus irgend-
einem Grund am Leben gelassen haben. 

„Kennst du die?“, fragte einer der Soldaten, ein fast elegant
wirkender, graumelierter Mittvierziger von athletischer Sta-
tur. Seine stahlblauen Augen fixierten Zdenka mit einer Mi-
schung aus scheinbarer Gleichgültigkeit und tödlichem Wis-
sen. Sie konnte förmlich spüren, wie der Mann in seiner Phan-
tasie ihren Körper berührte und Dinge mit ihr anstellte, die ihm
höchste Lust brachten. Es war eine vollkommen irreale Situa-
tion, halb nackt im Angesicht des Todes zu stehen und begehrt
zu werden. 

„Ob du sie kennst?“, wiederholte Milan die Frage des An-
führers und schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht.
Zdenka war von der plötzlichen Brutalität des Soldaten über-
rascht und spukte ihn instinktiv an. Dann tat sie etwas vollkom-
men Ungewöhnliches, indem sie ihm ein aufgesetztes laszi-
ves Lächeln schenkte. Die übrigen Männer stießen Laute der
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Überraschung aus. Milan war aufgebracht vor Wut und hielt
ihr seine Waffe an die Schläfe. „Verdammte Nutte, das wirst
du bereuen!“ 

Zdenka blieb ruhig und kontrollierte ihre aufsteigende Angst.
Vielleicht war es besser, durch eine schnelle Kugel zu sterben,
als von einer Horde Barbaren nacheinander vergewaltigt zu
werden. Sie hatte nichts zu verlieren und spielte ihr Spiel wei-
ter. Ihre Zunge fuhr über ihre Lippen und sie nahm wie in Zeit-
lupe die Arme hoch, um sich durchs Haar zu fahren. Milan war
so perplex, dass er die Waffe zurückzog. Zdenka bemerkte die
Erregung der Männer, von denen einige lüstern pfiffen. 

Der Anführer ging einen Schritt auf sie zu. Sein Gesicht war
nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, und sie konnte sein
Mundwasser, seinen Körpergeruch und die Spur von After-
shave riechen, das in dieser Distanz den Gestank des Schwei-
nestalls überlagerte. „Du bist hübsch.“ 

Zdenka hielt seinem Blick stand. In diesem Augenblick hätte
draußen eine Granate explodieren können, ohne dass sie es
wahrgenommen hätte. Sie konnte sich nicht erklären, warum
dies so war und was hier eigentlich geschah. Obwohl der at-
traktive Anführer keine Anstalten machte, sie zu berühren, war
die Situation von fast obszöner Intimität. Und erneut schoss
ihr ein Gedanke durch den Kopf, den sie in einem einzigen
Satz hauchend formulierte, ohne dass die Umstehenden und
die am Boden Knienden ihn hören konnten. „Du auch.“ 

Zdenka war sich insgeheim sicher, damit ihr eigenes Todes-
urteil unterschrieben zu haben. Sie hatte dem Anführer unver-
mittelt signalisiert, ihn weder zu siezen, noch ihm sonst wie
unterwürfig entgegenzutreten. Ihr Leben hing an einem sei-
denen Faden, und der Anführer hatte es in der Hand, diesem
grausamen Spiel ein Ende zu bereiten. 

„Du bist mutig. Mutig und extrem hübsch.“ 
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Die junge Kroatin hatte keine Ahnung, was er ihr damit sa-
gen oder worauf er hinaus wollte. Sie legte den Kopf ein we-
nig zur Seite und sah ihn aus den Augenwinkeln an. Sie nahm
ihre Hand und biss sich in einer verlegenen Geste auf die Fin-
gernägel. Zwei Reihen schneeweißer Zähne blitzten im faden
Schein der flackernden Neonbeleuchtung auf. „Und? Wirst du
mich jetzt vergewaltigen und dann töten?“ 

Die Spur eines Lächelns huschte über das braun gebrannte
und schmale Gesicht des Mannes. Er wich einen Schritt zu-
rück. „Das hängt von deiner Antwort ab.“ 

„Von welcher Antwort?“, fragte sie kaum hörbar. 
„Ob du die beiden da unten kennst.“ 
In Zdenkas Kopf explodierten die Gedanken und fuhren

Achterbahn. Sie betrachtete die beiden zum Tode geweihten
ohne dass diese ihren Blick erwidern konnten. Zwei Soldaten
mit Kalaschnikows standen breitbeinig hinter den Gefange-
nen und zielten auf deren Genicke. Ihr Herz raste wie wild,
als sie die Entscheidung ihres Lebens traf. „Nein.“ 

In diesem Moment verwandelte sich das Gesicht des Anfüh-
rers in eine undurchdringbare Maske aus Stein. Nur seine Au-
gen, die mit denen von Zdenka zu verschmelzen schienen,
drückten etwas aus, das wie neugierige Erwartung anmutete.
„Knallt die beiden ab. Ich weiß alles, was ich wissen wollte.“ 

Zwei Sekunden später fielen die Schüsse, ohne dass Zdenka
und der Anführer ihre Blicke voneinander trennten. Von nun
an wusste sie, dass sie am Leben bleiben würde. Doch noch
mehr wusste sie, dass sie dem Fremden willenlos ausgesetzt
war und alles über sich ergehen lassen musste, was dieser von
ihr verlangte. Schon im nächsten Dorf könnte alles ganz an-
ders sein und das Schicksal eine noch hübschere Gespielin un-
ter den Todeskandidaten präsentieren. 

„Wie heißt du, mein schönes Kind?“ 
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„Zdenka.“ 
„Zdenka? Ich mag diesen Namen. Und wie weiter?“ 
Sie war sich sicher, dass er ihren Namen ohnehin wusste.

Als die Soldaten das Krankenhaus überfallen und alle ver-
schleppt hatten, waren sämtliche Pässe eingesammelt worden. 

„Zdenka Badric.“ 
Wenn überhaupt etwas Erstaunen im Gesicht des Mannes

verriet, dann war es das kurze Zucken einer Augenbraue. „Das
dachte ich mir. Und du bist um Klassen attraktiver und intel-
ligenter als deine tote Schwester. In diesem Krieg lohnt es sich
nicht, heldenhaft zu sein. Wusstest du, dass sie einen Agen-
ten der CIA gedeckt hat?“ 

Jetzt war es zum ersten Mal an Zdenka, sichtliches Erstau-
nen zu zeigen. Goran sollte für die Amerikaner gearbeitet ha-
ben? Sie verstand noch immer nicht die ganzen Zusammen-
hänge des ethnischen Konflikts, aber diese Neuigkeit war ihr
wirklich nicht bewusst. Sie wollte etwas antworten, aber der
Anführer legte seinen Zeigefinger auf ihre halb geöffneten Lip-
pen. „Pssst! Sag nichts, mein Kind. Alles was du wissen musst
ist, dass wir viel Spaß miteinander haben werden. Ab jetzt bist
du meine Geliebte und auf der Seite des Rechts.“ Dann drehte
sich der Anführer mit einem seltsamen Glanz in den Augen
von ihr weg, ohne dass sie seinen Namen erfahren hatte. Mit
einer Geste gab er seinen Leuten zu verstehen, von hier zu ver-
schwinden. Er stieß einen lauten Befehl aus und unmittelbar
darauf brachte ihr ein Serbe eine Militäruniform samt Sprin-
gerstiefeln, Barrett und olivfarbener Unterwäsche. 

Kurz darauf setzte sich der Konvoi in Bewegung und ließ
den Ort des Grauens hinter sich zurück. Zdenka nahm auf der
Pritsche des LKW überhaupt nicht wahr, dass Rauchsäulen
über Vukovar standen. Die Gespräche der Schlächter drangen
an ihr Ohr, ohne wirklich gehört zu werden. Mit ihren Gedan-
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ken war sie Lichtjahre entfernt, irgendwo in der Zukunft, die
nur eine bessere sein konnte. Sie würde um ihre Schwester und
Goran trauern, sobald sich die Zeit dafür erübrigen ließe. Doch
vorher würde sie den Mann töten, der ihr das Herz aus dem
Leib gerissen und sie ihrer Seele beraubt hatte. 

Essen, Deutschland – 22. Juli

Der Autostellplatz zwischen einer heruntergekommen wirken-
den Häuserschlucht im Essener Norden diente für insgesamt
dreißig Fahrzeuge unterer bis mittlerer Preiskategorie als vo-
rübergehender Aufenthaltsort. Bunte Papierfahnen, die quer
über den Platz gespannt waren, verunstalteten mehr das An-
gebot an Gebrauchtwagen als dass sie es verzierten. Inmitten
der betonierten Fläche stand ein einfaches Gebäude mit Flach-
dach, durch eine breite Glasfront transparent wirkend. Auf dem
Dach war eine defekte Leuchtreklame angebracht; innen lag
die Leiche eines Ausländers. Drei Polizeiwagen mit flackern-
den Blaulichtern und ein Krankenwagen blockierten die Zu-
fahrten und hielten Schaulustige ab. Dass hier ein Mord ge-
schehen war, hatte sich in Windeseile herumgesprochen. Die
Gaffer wollten auf ihre Kosten kommen, die Beamten verdar-
ben ihnen aber das zweifelhafte Vergnügen. Dem Opfer fehlte
der halbe Hinterkopf; überall an der hinteren Wand klebten
Blut- und Gehirnreste. Zwei Männer von der Spurensicherung
waren damit beschäftigt, kleine Aufsteller mit Nummern an
den entsprechenden Fundorten abzusetzen. Gelegentlich war
das Surren und Klicken einer Kamera zu hören. 

„Was für eine Sauerei“, sagte Bernd Anderbrügge und biss
in ein Sandwich, aus dem seitlich Mayonnaise quoll. Der
knapp Vierzigjährige war nicht besonders groß gewachsen, da-



20

für aber umso korpulenter. Sein friedfertiges und gutmütiges
Gesicht kontrastierte zu dem Ort, an dem er sich als ermitteln-
der Beamter der Mordkommission aufhielt. Seit wenigen Mi-
nuten inspizierte er den Tatort. 

Anderbrügge steckte sein Sandwich, ohne weiter darüber
nachzudenken, in die Innentasche seines billigen, grauen Ja-
cketts und wischte sich mit der Hand über den Mund. Dann
fingerte er nach zwei Plastikhandschuhen in seiner Jeans und
zog diese über seine kalkweißen Hände. Die mit Klebeband
am Bügel zusammengehaltene Sonnenbrille drohte ihm von
der Nase zu rutschen, er nahm sie ab und steckte sie an die
weit geöffnete Knopfleiste seines altmodisch karierten Hem-
des. Die schwülwarme Luft des wolkenlosen Vormittags sorg-
te bereits jetzt dafür, dass sich auf Anderbrügges Halbglatze
eine feine Schweißschicht gelegt hatte. 

„Zdenka?“, brüllte er in das Büro des Autohändlers, in der
Hoffnung, irgendjemand würde ihn draußen hören und seine
Partnerin herbeischaffen. Die beiden Kollegen von der Spu-
rensicherung zuckten kurz zusammen und widmeten sich dann
wieder routiniert ihrer Arbeit. Einige Sekunden später sahen
sie verstohlen auf, als die Gerufene den Raum betrat. 

„Steht bereits hinter dir“, drang eine angenehme aber be-
stimmt klingende Frauenstimme an Anderbrügges Ohr. Sie
klang verkatert. „Musste nur mal eben kotzen.“ 

Anderbrügge machte sich erst gar nicht die Mühe, aus der
Hocke nach oben zu kommen und die Kommissarin zu bedau-
ern. Er und Zdenka Rogowski waren seit fünf Jahren ein Team.
Sie kannten die Gewohnheiten des jeweils anderen nahezu aus-
wendig. Er hatte es aufgegeben, ihr den Hof zu machen, weil
er einfach nicht ihr Typ war. Sie war nur unwesentlich jünger,
Ende Dreißig, aber eine Nummer für sich. Auf wen oder was
sie genau stand, konnte Anderbrügge nicht sagen, wahrschein-
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lich waren es Lesben oder durchtrainierte Bodybuilder ohne
Hirn, irgendwas in der Richtung. Bei Gelegenheit, wenn sie
beide mal wieder eine Sauftour durch die Gemeinde unternah-
men, würde er sie zum wiederholten Mal fragen. Und natür-
lich würde er wie immer keine Antwort bekommen, lediglich
einen Kuss auf den Mund und auf die blanke Stelle auf sei-
nem Schädel, was ihn jedes Mal zur Weißglut brachte. 

Als er erstmalig ihr neues Parfüm wahrnahm, das ihm eine
Note zu herb erschien, drehte er sich um. Und erschrak. „Schei-
ße, Zdenka, ich hab dich auf der Hinfahrt gar nicht genau an-
gesehen, du siehst ja fürchterlich aus. Ich meine damit nicht
diese, äh, geilen schwarzen Klamotten von Versace oder weiß
der Geier woher; ich meine …“ 

„Sehe ich so aus, als könnte ich mir Klamotten von Versace
leisten? Erspar dir einfach jeglichen Kommentar, Kleiner. War
‘ne harte Nacht und mehr musst du nicht wissen“, versetzte
die Kommissarin und steckte sich einen Streifen Kaugummi
in den Mund, bevor sie ihr übernächtigt wirkendes Gesicht hin-
ter einer überdimensionierten Gucci-Sonnenbrille verschwin-
den ließ. „Also, wer ist das tote Schätzchen hier?“ 

Rogowski hatte bereits genügend Leichen in ihrem Leben
gesehen, als dass ihr deren Anblick noch Übelkeit bereitete.
Dass sie sich vor wenigen Minuten übergeben hatte, lag ur-
sächlich an mindestens einem Wodka zu viel und einem ge-
sunden Abendessen zu wenig. Rogowski verfluchte sich für
die letzte ausschweifende Nacht und schwor sich, in dieser Wo-
che keinen Tropfen Alkohol anzurühren. Wenn sie nicht lang-
sam ihren Lebenswandel änderte, konnte das schlimme Kon-
sequenzen haben, privater wie auch beruflicher Natur. Sie und
Anderbrügge waren dem Staatsanwalt ohnehin ein Dorn im
Auge, wobei die Antipathie auf Gegenseitigkeit beruhte. 

„Wenn du dich schon mitten in der Woche sinnlos besäufst,
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sag mir demnächst Bescheid. Mir fällt zu Hause nämlich auch
die Decke auf den Kopf“, nahm Anderbrügge seine Kollegin
zur Seite und schenkte ihr einen freundlichen Dackelblick. 

„Hey, mir war danach, alleine auszugehen, okay? Und jetzt
quatsch mich nicht weiter voll, sondern lass uns unseren Job
machen. Wer ist dieser Kerl?“ 

Die beiden Männer von der Spurensicherung grinsten, wäh-
rend Anderbrügge ihnen wortlos den Mittelfinger zeigte.
Schließlich zog er einen Ausweis aus der Geldbörse des To-
ten und brummelte etwas vor sich hin. „Vladimir Midic, Jahr-
gang 1960, geboren in … in irgendeinem unaussprechlichem
Kaff in Serbien. Ist wohl seit vier Jahren in Deutschland, wenn
ich mir das Ausstellungsdatum ansehe.“ 

„Hm“, bemerkte Rogowski und setzte sich hinter den
Schreibtisch des Opfers. 

Das schmucklose Büro war verziert mit ein paar vergilbten
Werbeplakaten die Autozubehör zeigten, einer blinkenden Mi-
niatur-Verkehrsampel und einem Terminkalender mit den Pin-
Up-Girls eines Reifenherstellers. In einer Ecke hing neben ei-
nem Aktenschrank ein verstaubter Spiegel, in den sie nicht zu
schauen wagte. Ihre stark getönte Sonnenbrille hielt gnädig
das rücksichtslos einfallende Sonnenlicht von ihren Netzhäu-
ten, hinter denen es gewaltig im Schädel pochte. Sie zündete
sich eine Zigarette an und benutzte einen der beiden leeren
Aschenbecher auf dem Tisch. Sie langte nach einem der Ord-
ner mit dem Aufdruck STEUERN und blätterte vorsichtig ei-
nige Seiten mit einem Kugelschreiber um. Nach einer Weile
klappte sie den Ordner wieder zu. „Auf den ersten Blick hat
er pünktlich seine Gewerbesteuern abgeführt. Ebenso die
Miete für den Platz hier.“ 

„Abwarten“, erwiderte Anderbrügge gelangweilt. 
„Der ganze Mist kommt mit aufs Präsidium. Klär du mit
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dem Finanzamt ab, ob es irgendwelche Unregelmäßigkeiten
gab. Welche Waffe richtet übrigens einen solchen Schaden an?“ 

Anderbrügge gab Rogowski einen Plastikbeutel, in den er
den Ausweis des Toten und dessen Schlüsselbund steckte.
Dann setzte er sich mit seinem fülligen Hintern auf die Kante
des Schreibtisches. „Muss was Großkalibriges gewesen sein.“ 

Rogowski schwenkte mit übereinandergeschlagenen Bei-
nen in dem Drehsessel herum. Ihr knapp über die Knie reichen-
der Rock rutschte etwas nach oben, sodass Anderbrügge den
Ansatz der halterlosen schwarzen Strümpfe erkennen konnte. 

„Anderbrügge, glotz mich nicht an wie ein Lustmolch. Heb
dir das für deine Frau auf.“ 

„Ex-Frau“, korrigierte Anderbrügge zähneknirschend. 
„Wie? Ist die Scheidung endlich durch?“, fragte sie über-

rascht. 
„Nächste Woche.“ 
„Dann machen wir einen drauf. Falls ich bis dahin nicht an

Kopfschmerzen gestorben bin. Hat jemand eine Aspirin?“ 
„Fragen Sie doch den Rettungssanitäter draußen“, meldete

sich einer der Spurensucher zu Wort. Der rothaarige Mann war
jung, vielleicht Ende zwanzig. 

„Scheiße, das ist mir jetzt zu anstrengend“, erwiderte Ro-
gowski. 

Der ältere Spurensucher, ein wortkarger Mittfünfziger mit
Brille und Schnäuzer, langte währenddessen mit einer Pinzette
in einem abgetropften cremigen, hellgräulichen Haufen Ge-
hirnmasse. Zwischen Knochenpartikeln glitzerte ein kleines
Metallstück. „Sieht nach dem tödlichen Projektil aus.“ 

„Und? Was sagt der Experte?“, fragte Anderbrügge. 
Der Mann begutachtete das zusammengedrückte Stück Me-

tall und mutmaßte. „Vielleicht von einer 500er Smith & Wes-
son, Magnum Kaliber. Über 12 Millimeter. Abgefeuert aus ei-
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nem Revolver. Eher selten anzutreffen. Zu platt gedrückt, als
dass man es mit Bestimmtheit sagen könnte. Muss das Labor
genauer analysieren.“ 

„12 Millimeter“, murmelte Anderbrügge. 
„Haben wir die Hülse dazu schon gefunden?“, wollte Ro-

gowski wissen. 
„Nein, die hat der Täter wohl mitgehen lassen“, murmelte

der kleine Rothaarige. 
„Sonstige Anzeichen von Gewalteinwirkung beim Opfer?“ 
„Negativ. Er wurde anscheinend ganz einfach nur erschos-

sen“, sagte der Ältere und überreichte Rogowski den Plastik-
beutel mit dem Projektil. 

Die beiden Kommissare hielten sich eine weitere Stunde am
Tatort auf und inspizierten jeden Winkel des kleinen Gebäu-
des. Anschließend begutachteten sie die meist preiswerten Ge-
brauchtwagen und verhörten einige Anwohner, die meinten,
etwas gehört und gesehen zu haben. Doch nach einer weite-
ren Stunde stand fest, dass sämtliche Aussagen unbrauchbar
waren. Niemand hatte den oder die Mörder gesehen. Es gab
keinen Anhaltspunkt für eine Phantomzeichnung, kein Kenn-
zeichen eines auffällig gewordenen Fahrzeugs, einfach nichts.
Irgendwer war einfach in das Büro des serbischen Gebraucht-
wagenhändlers marschiert und hatte ihm den halben Schädel
weggeschossen. 

Anderbrügge kam zurück zu dem dunkelblauen BMW, hin-
ter dessen getönten Scheiben es sich Rogowski zwischenzeit-
lich schlummernd auf dem Beifahrersitz bequem gemacht
hatte. Anderbrügge schüttelte nur den Kopf und weckte seine
Partnerin. „Zumindest haben wir die ungefähre Tatzeit. Die
Putzfrau war bis acht Uhr hier, der Postbote hat Midic um fünf
Minuten nach Neun gefunden und sofort über sein Handy die
Zentrale angerufen.“ 
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„Was? Was ist? Die Putzfrau hatte einen Schlüssel?“, nu-
schelte Rogowski und kam langsam aus der Traumwelt zurück.
„Bin ich etwa eingeschlafen?“ 

„Zweimal ja. Sie war seine Mutter. Nichts Ungewöhnliches.“ 
„Habe gar nicht mitbekommen, wie du zwischendurch mit

ihr geredet hast.“ 
Anderbrügge unterdrückte ein Lachen. „Du scheinst heute

so einiges nicht mitbekommen zu haben. Die Mutter kam noch
mal zurück, weil sie Midic was zum Frühstück bringen wollte.
Die Streifenhörnchen haben sie an der Absperrung aufgehal-
ten und ich habe mit der alten Dame gesprochen.“ 

Eine kurze Pause entstand. Ein paar Beamte schauten zum
Wagen. 

„Scheiße, ich habe irgendwie einen kompletten Aussetzer“,
entschuldigte sich Rogowski und fuhr sich durch die schul-
terlange dunkelblonde Haarmähne. 

„Lass uns von hier verschwinden und irgendwo einen star-
ken Kaffee trinken. Alternativ könnte ich dich natürlich auch
direkt in die Betty Ford Klinik fahren. Mit etwas Glück hast
du Liz Taylor als Zimmernachbarin.“ 

Rogowski verzog die Augenbrauen und presste die Lippen
zu einem schmalen Schlitz zusammen. Dann kramte sie eine
leere Zigarettenschachtel aus dem Handschuhfach des BMW
und zerknüllte sie enttäuscht. „Weiß du was, Anderbrügge?“ 

„Hm?“ 
„Leck mich ganz einfach am Arsch.“ 
Anderbrügge machte ein eingeschnapptes Gesicht und ließ

den Motor aufheulen. Dann setzte sich der Wagen in Bewegung
und fädelte sich in den laufenden Verkehr ein. Sie fuhren durch
den von alten Zechenhäusern und grauer Tristesse geprägten
Norden von Essen, dem die Stadtverwaltung mit diversen Baum-
pflanzaktionen und Radwanderwegen ein grüneres Image zu
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geben versuchte. Hier und dort ragten stillgelegte Fördertürme
in den Himmel und erzählten Geschichten von früheren Zei-
ten, als das schwarze Gold eine ganze Region geprägt hatte.
Sie überquerten auf einer Schnellstraße den Rhein-Herne-Ka-
nal und sahen in der Ferne die Skyline der Stadt, deren höchs-
tes Rathaus Deutschlands und einige andere unspektakuläre
Bürotürme den Wandel zum Dienstleistungsstandort verkün-
deten. 

Während Anderbrügge nach einem passenden Musiksender
suchte und die Route zum Polizeipräsidium wählte, beschäf-
tigte sich Zdenka mit den wenigen Anhaltspunkten, die die-
ser Mordfall bisher bot. Nach einigen Minuten stellte sie fest,
dass sie sich einfach nicht konzentrieren konnte und mit ih-
ren Gedanken in die Vergangenheit abschweifte. Den Schlüs-
selreiz dafür lieferte ein leer stehendes dunkelbraunes Gebäude,
dessen mehrstöckige fensterlose Fassade den Schandfleck an
einer großen Straßenkreuzung bildete. Die Wände waren mit
primitiven Graffitis und staatsfeindlichen Parolen verschmiert,
doch stach ein Symbol ganz besonders ins Auge. „Das einzig
Schöne an diesem hässlichen Klotz ist die Taube.“ 

Anderbrügge blickte desinteressiert in Richtung Beifahrer-
seite und begriff zunächst nicht, was seine Partnerin meinte.
Dann entdeckte er die große weiße Taube, die als Logo der
Friedensbewegung auf einem großen blauen Tuch von einem
baufälligen Gerüst wehte. „Ja, klar. Wenn du das sagst.“ 

Rogowski nickte nur stumm und stieß einen Seufzer aus. Sie
hatte Anderbrügge nie Details aus ihrem früheren Leben er-
zählt und verdrängte dieses so gut es ging. Doch ab und zu
griffen die dunklen Schatten der Vergangenheit nach ihr, so
als ob etwas ungeklärt geblieben sei und unbedingt gerade ge-
rückt werden musste. 

„Lass uns da drüben an der Pommes-Bude halten. Ich brauch
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jetzt eine Currywurst. Und du solltest auch was Fettiges es-
sen“, sagte Anderbrügge, als die Ampel auf Grün umsprang. 

„Okay, und Zigaretten.“ 
„Die gibt es dort, falls dies dein einziges Problem ist.“ 
Mein einziges Problem ist, dass ich innerlich tot bin, dachte

Rogowski und sah im Rückspiegel, wie sich die Taube aus ih-
rem Blickwinkel entfernte, als würde sie gen Himmel steigen. 

Vukovar, Kroatien - 25. November 1991 

Ein kleiner Schwarm Vögel flatterte mit lauten Flügelschlä-
gen in das verwaschene Grau-Schwarz über Vukovar empor
und verschwand als Ansammlung diffuser Punkte im Nirgend-
wo. Zdenka lag mit angewinkelten Beinen in ihrer Armeeuni-
form auf dem Bett eines gemütlich eingerichteten Zimmers,
dessen Besitzer längst geflüchtet oder tot waren. Durch ein gro-
ßes Fenster vor dem Balkon konnte sie sehen, wie der Vogel-
schwarm mit dem Hintergrund verschmolz und sich auflösen-
de Rauchwolken über den Dächern der ausgestorbenen Stadt
verteilten. Gelegentlich hörte sie kurze Feuerstöße und Explo-
sionen, welche die Scheiben in den alten Holzrahmen zum Zit-
tern brachten. Es musste sich um serbische Freischärler han-
deln, die grölend und plündernd ihren fragwürdigen Sieg aus-
kosteten. Die jugoslawische Armee hatte Vukovar eingenom-
men, mit Hilfe schwerer Artillerie und der Unterstützung durch
Kampfjets. 

Der heimelige Anschein des in dunklen und warmen Erd-
und Ockertönen gehaltenen Schlafraums mit dem knisternden
Kaminfeuer und den vergoldeten Bilderrahmen stand im kras-
sen Widerspruch zu dem, was der Anblick draußen in den Gas-
sen bot. Fast fünfzehnhundert Tote gab es in der Stadt zu be-
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klagen, die Szenerie erinnerte an Bilder aus dem Zweiten Welt-
krieg. Mitten in Europa tobte ein Kampf unter Brüdern; zwi-
schen Christen und Muslimen. 

Zdenka war seit fast einem Tag eine Gefangene in dem Zim-
mer, dessen deprimierende Aussicht auf das zusammenge-
schossene Schloss Eltz ging. Die Männer, die das Massaker
in der alten Schweinefarm zu verantworten hatten, waren ir-
gendwo in den Etagen unter ihr, vielleicht auch schon an an-
deren Orten. Sie wusste es nicht. Sie hatte die letzte Nacht und
den jetzigen Tag alleine verbracht, lediglich mit einem Laib
Brot und einer Karaffe Wasser ausgestattet. Ab und zu hatte
sie Schritte vor ihrer Tür gehört, sowie klagende Laute aus dem
Stockwerk unter ihr. Sie malte sich aus, wie in diesem ehe-
mals bürgerlichen Haus Zlatkos entfesselte Männer die schöns-
ten Frauen der Stadt nacheinander vergewaltigten und sie bis-
her nur deshalb verschont geblieben war, weil der Anführer
seinen Anspruch auf sie geltend machte. 

Zlatko, der Anführer. Immer wieder rief sie sich seinen Na-
men in Erinnerung. Ein paar Mal hatte sie ihn gestern auf-
schnappen können, während der Rückfahrt von Ovcara und
bei der Besetzung der kleinen Stadtvilla. Irgendwann hatte er
ihr einen Blick zugeworfen und sie dann wegbringen lassen.
Seitdem war er verschwunden. So wie ihre Eltern und Freunde.
Wie vom Erdboden verschluckt. Tränen liefen über ihr Gesicht
und sie versuchte, die Gedanken an die Lieben zu verdrängen,
sich ganz auf die vorstehende Begegnung mit Zlatko zu kon-
zentrieren. Sie durfte keinen Fehler machen und musste nach
seinen Regeln tanzen. 

Bisher hatte sie die vielen kleinen Accessoires und Einrich-
tungsgegenstände in dem Zimmer lediglich wie durch einen
Schleier wahrgenommen. Der ganze Raum kam ihr wie ein
surreales Gemälde vor, das der Zeit und den Geschehnissen
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widerstanden hatte, während draußen ein schwarzes Loch das
Leben, die Pracht und die Schönheit verschluckte. Erst jetzt
sah sie die kleinen Porzellanfiguren, die verzierten Blumen-
vasen mit den Trockenblumen, die flauschigen Teppiche, die
holzgetäfelten Wände und die Radierungen in den Bilderrah-
men, die stilisierte Körper und angedeutete Landschaften dar-
stellten. Sie sah die zwei mächtigen weißen Dachbalken, an
denen Tonteller und Krüge hingen. Sie erhob sich von dem
breiten Bett mit dem blankpolierten Messinggestell und der
schweren goldenen Tagesdecke und ging über den flauschi-
gen hellen Teppich, unter dem die alten blankpolierten Holz-
dielen laut knarrten und ächzten. 

Auf einer kleinen kunstvoll verzierten Kommode stand ein
altes Grammophon mit Handkurbel. Der gebogene trichterför-
mige Lautsprecher aus Kupfer hatte an einigen Stellen Patina
angesetzt, schien aber wie der Rest technisch intakt zu sein.
Neben dem antiquierten Abspielgerät lagen einige Schallplat-
ten, säuberlich und akkurat zu einem Stapel geschichtet.
Zdenka inspizierte die bunten Cover der alten Vinylscheiben,
und ihre düstere Stimmung hellte sich ein wenig auf. Musik
bedeutete ihr viel. Die meisten Interpreten und Bands waren
ihr bekannt, da es sich um volkstümliche Musik handelte. Ei-
nige Schallplattenhüllen verrieten einen klassischen Inhalt:
Beethoven, Mozart und Verdi. 

Eine Schallplatte erregte Zdenkas besonderes Interesse, da
die quadratische Papphülle mit ihren schreienden bunten Far-
ben aus dem Rahmen fiel. Im Mittelpunkt eines farbenpräch-
tigen und pulsierenden Universums war die Silhouette eines
Kopfes aufgemalt, dessen Zyklopenauge den Betrachter an-
starrte. Zwei weitere angedeutete Gesichter entließen aus ih-
ren Augen Lichtstrahlen zu den Rändern des Weltalls. Die
Platte trug den viel versprechenden Namen Box of Pearls und
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enthielt Songs von Janis Joplin. Zdenka hatte noch nie etwas
von dieser Sängerin gehört. 

Sie überlegte, ob sie das Risiko eingehen sollte, die Platte
abzuspielen. Vielleicht war dies nicht der richtige Zeitpunkt,
um Musik zu hören. Vielleicht würde die Musik ihre Bewa-
cher gegen sie aufbringen. Vielleicht waren der Musikstil und
die Stimme der Sängerin einfach nur schrecklich. 

Vielleicht, vielleicht, vielleicht. Zdenka tat es ganz einfach,
einem verrückten Impuls folgend. Falls sich jemand von den
Soldaten oder Zlatko selber beschweren sollte, konnte sie im-
mer noch sagen, dass sie für ihn tanzen wollte und das ent-
sprechende Musikstück brauchte. Kurzentschlossen kurbelte
sie an dem braunen Holzkasten und setzte die alte Nadel auf
die schwarze Scheibe. Ein kratzendes Geräusch erfüllte den
Raum. Eine Minute später war sie gefangen von der kraftvol-
len Stimme, die in einer Mischung aus Blues, Gospel und Rock
Cry Baby in die Welt hinaus rief. Zdenka schloss die Augen
und lehnte sich rücklings an den Stützbalken mitten im Raum.
Ihre Arme und Hände umschlangen das kantige Holz und sie
begann sich in langsamen und rhythmischen Bewegungen wie
eine langstielige Blume im Wind zu wiegen. Sie versank ganz
in der Melodie und dem sehnsüchtigen Gesang, dessen Inhalt
sie nicht mit Worten übersetzen aber in ihrem Herz spüren
konnte. Das Zimmer verwandelte sich in einen kleinen Mikro-
kosmos, durch den die Worte Liebe und Begehren schwebten. 

Ohne zu merken, dass die Nadel immer wieder auf das glei-
che Lied sprang, begann Zdenka um den alten Pfosten herum
zu tanzen und ihre Arme und ihr geöffnetes Haar anmutig und
lockend zugleich zu bewegen. Ihre Augen waren geschlossen
und hielten die Tränen zurück, die mit Traurigkeit und Schmerz
getränkt waren. Sie tanzte und tanzte und tanzte. Und sie be-
merkte nicht, wie sich leise der Schlüssel im Schloss umdrehte


